Полуночный приём

Длинный и узкий, стерильно белый коридор поликлиники был наполнен запахами стариков и лекарств и сонно тонул в синем люминесцентном свете. Единственной живой душой здесь был Пациент, сидящий в конце коридора, у отдаленного кабинета без номера. На вид он был бледен и истощен, взгляд выражал болезненность, а беспокойные руки напряженно теребили портфель, лежащий на коленях.

Взгляд серых глаз лихорадочно бегал по голым стенам, постоянно цепляясь то за окно, которое зияло непроглядной чернотой, то за часы, стрелки которых стремились к полуночи. Было тихо, лишь гудели холодные лампы, отсчитывали ритм часы и звонил далекий, невидимый глазу телефон.

Во всём виде Пациента читалось напряжение и неловкость, вызванные пребыванием в поликлинике в столь поздний час. Сидел он здесь по совету приятеля своего приятеля, который сказал ему, что с его непростым, болезненным состоянием обычные врачи не помогут, но есть один специалист, попав на приём к которому, проблему можно решить раз и навсегда.

“Вот только есть одна загвоздка” — говорил приятель приятеля — “записаться к нему не так просто. Приходи к самому открытию поликлиники. Напиши своё имя на форме №16 и попроси регистраторов отправить её в архив. Если у Доктора будут свободные места, твою бумажку примут. Если же нет — просто уходи домой. После того, как её унесут, найди единственный кабинет без номера, сядь рядом с ним и жди. Возможно, ждать придется до самого закрытия поликлиники, но оно того стоит”.

А проблема была так велика и болезненна, что Пациент решил выполнить эти странные условия и дождаться, пока поредеют, а затем и полностью вымрут коридоры Поликлиники, оставив лишь стены, насквозь пропитанные запахом лекарств, болезней и архивных карт. Так и прошёл весь день — в напряженном ожидании и наблюдении за самыми медленными часами в мире.

Наконец, когда стрелки перевалили отметку “12” и устало поползли вниз и уснул даже назойливый телефон, дверь кабинета слегка приоткрылась и невидимый голос изрёк: “Войдите!”.

Дрожа и сжимая портфель подмышкой, пациент зашел внутрь и оказался в невероятно тесном кабинете, доверху забитом шкафами с историями болезни, медицинскими справочниками, анатомическими атласами. Папки и тетради заполняли каждый свободный угол кабинетика, который освещался лишь старой настольной лампой тёплого света, оставляющую на стенах причудливые тени, превращая стопки историй болезни в гигантские башни и крепостные стены. Среди всего этого невероятного архива сидел, почти теряясь за бумагами, сам Доктор и что-то размеренно записывал в желтоватый формуляр, склонившись так низко, что кончик носа почти касался поверхности стола. Писал он старомодной перьевой ручкой, то и дело опуская её в чернильницу. Лицо его показалось Пациенту знакомым, хотя он так и не припомнил, где он мог встречать его раньше. Мало того, он не смог отметить даже каких-то отличительных черт и особенностей во внешности врача.

Как только Пациент переступил порог и закрыл за собой дверь, Доктор словно очнулся от своего рабочего оцепенения и взглянул на него, пробежавшись взглядом специалиста по пришельцу, осматривая его с ног до головы.

-А, Вы по записи? — сказал доктор, натягивая маску и синие медицинские перчатки. — Проходите, присаживайтесь, рассказывайте, что принесли за собой такого, что заставило Вас прождать целый день.

-Доктор, понимаете… — начал было Пациент и запнулся, утопая в своих переживаниях и бледнея. Доктор несколько секунд понаблюдал за тяжелой внутренней борьбой и участливо кивнул. В отстранённых глазах специалиста читалось понимание и узнавание.

-Конечно понимаю. — тихо ответил он Пациенту —  Стало быть, это Она?

-Да, Доктор. — облегченно вздохнул Пациент, впервые за долгое время почувствовав себя понятым. — Она. Идея. Поселилась в моей голове и не может вылезти. Такая большая, грандиозная, что совершенно не проходит, не в силах вырваться наружу. Думал и книгу написать, монографию! А может быть, даже поэму! Или, может, оперу поставить? Спектакль? — Пациент выжидающе посмотрел на врача.

-Не Вы первый, не Вы последний. — Доктор посмотрел на пациента оценивающе и начал подыскивать подходящий контейнер, не переставая разговаривать с посетителем. — Знаю, как такие вещи могут быть невыносимы. Но как продвигаются попытки избавиться от этого? Удалось ли что-нибудь получить? Нацедить на повесть или стихотворение? — с неподдельным интересом спросил Доктор.

-Нет, что Вы. Лишь капли, да обрывки. Ни на что не хватает. Даже на поэму… — молодой человек закрыл лицо руками.

-Ну что ж, помочь-то я Вам могу. Но придётся прибегнуть к хирургическому способу. И при одном условии — я оставлю себе те излишки, которые причиняют Вам самую сильную боль.

Пациент немного помялся, но кивнул. Доктор потянулся к ящику стола за одноразовым лезвием.

Сверкнуло серебро, неожиданно и ярко, перечёркивая воздух и оставляя короткий надрез на виске Пациента. Быстро побежала тёмная жидкость, наполняя комнату сладковатым и тревожным запахом фантазии, полузабытых снов и детских грёз, капая на стол, на желтоватые листы стандартных форм, справок и пустых историй болезни, расплываясь по ней чернильными пятнами. Доктор спешно поставил к виску маленькую колбочку и дождался, пока тёмная жидкость полностью вытечет из головы. Пациент прерывисто задышал, глаза его помутнели и взгляд расфокусировался. Затем, он облегченно вздохнул и почувствовал себя гораздо лучше, впервые за много дней, не терзаемый тревогой и болезненным вдохновением.

-Ну, вот и всё. Операция закончилась. Теперь Идея Вас больше не потревожит. Можете идти. — Доктор улыбнулся и снял маску.

-Стало легче. — пробормотал Пациент и вяло улыбнулся. — Теперь не так давит, кажется, теперь можно и поэму написать, должно пролезть.

Человек поблагодарил специалиста и вышел из кабинета в тёмный коридор ночной поликлиники, стараясь убежать подальше от стерильных стен, запаха стариков и лекарств. Домой — в тишину и покой, за крепкую стальную дверь, туда где нет болезненного вдохновения и тревожного азарта. А Доктор же, в свою очередь, уселся за стол, вылил свежее содержимое пузырька в чернильницу и, обмакнув туда ручку, продолжил заполнять свои бесконечные желтоватые формуляры и справки.

Ноябрь 2018